Ini catatan kecil saya, sebuah kisah biasa daripada seorang gadis yang biasa. Mengapa saya menulisnya? Entah, mungkin mengenangkan Hari Ibu yang tiba saban tahun pada bulan Mei membuatkan saya teringat sebuah kejadian yang pernah berlaku. Ah, kejadian kecil sahaja. Sangat biasa. Tapi punya signifikan yang besar dalam hidup saya.
Sebelum ini saya tidak pernah menyangka, apabila dewasa, saya tidak hanya membesar dari segi fizikal dan mentaliti semata. Emosi saya turut mengalami perubahan, menjadi lebih kompleks, lebih terperinci.Sewaktu kecil, saya selalu menangis, tapi berhenti menangis juga mudah. Beranjak dewasa, saya tetap menangis.Walaupun tidak selalu, tetapi menangis ketika dewasa lebih sakit, lama dan terkesan.Kalau kecil saya malu, ketika besar malu itu berganda.Perkara ini hanya saya ketahui baru-baru ini.
"Tok wan dan tok datang!"
Kalimat itu buat saya tersentap, adik Mah juga. Sedang adik Cah terlonjak-lonjak gembira, saya bertanya 'Habis, rumah macam mana?,"
Adik Cah berhenti melonjak, menginjut bahu dan menggeleng.
Saya pandang adik Mah, kemudian lekas-lekas mengemas-ngemas ruang rehat yang berselerak dengan seribu satu jenis kekotoran.Belum sempat mengemas sepenuhnya, kaum kerabat kami yang ternyata jenis yang tidak segan, meluru naik.Saya tergamam, terus menolak adik Mah masuk ke bilik mak, seraya mengunci pintu.
"Ther, macam mana ni?" Adik Mah sudah tidak tentu arah.
Saya terduduk di katil, langsung bingung. Apa yang harus saya lakukan? Saya malu. Betul-betul malu.Reaktor otak saya seperti gagal berfungsi. Saya tidak tahu apa yang harus saya lakukan.Turun ke bawah dan menyambut Tok wan dan Tok dengan muka yang manis dan tebal? Tidak! Saya tidak mampu melakukannya!
Adik Mah asyik mengulang-ulang, "Imah nak cuci tadi, tapi… malas. Nak buat macam mana Ther?"Saya menggeleng-geleng, tangan menekup muka.
Saya tidak tahu. Betul-betul tidak tahu.
Kaum kerabat yang tadinya di ruang rehat, sudah turun ke bawah.Dengan berhati-hati, saya membuka pintu bilik mak, terus berlari ke bilik saya.Adik Mah mengekor di belakang.Malangnya tombol pintu bilik saya rosak, tidak dapat dikunci.Adik Mah duduk membelakangi pintu,badannya yang berat menutup pintu, membuatkannya seolah-olah terkunci.Saya tidak tentu arah. Apa yang harus saya lakukan?Saya masih tidak berani turun.Saya teringatkan mak di bawah. Bagaimana Mak menghadapi malu yang sebesar ini seorang diri?
"Nak turun, tapi takut,"Adik Mah memandang saya.
"Jadi, pergi turun,"saya mengarah dengan suara yang membentak.
Adik Mah terkejut, dia menggeleng.
"Turun!" saya membentak lagi, emosi saya sedikit tidak terkawal.
Saya cuba menahan suara.Tetapi menahan sesuatu yang seperti gunung berapi memang menyakitkan.Adik Mah memandang saya sekilas, wajah ketakut-takutan. Dia tahu sikap saya, jadi dia mengikut sahaja.
Saya?Saya masih mengurung diri di dalam bilik.Adik Mah malu, tapi malu saya berganda. Saya yang tertua dalam keluarga, sejak abang-abang dan kakak berhijrah ke kota.Kalau ada sebarang kekurangan dalam keluarga kami, saya yang akan merasa sebahagian besar hempedunya.Dan hari itu, pertama kali peranan saya sebagai yang tertua dalam keluarga diuji.Keputusannya- saya gagal!
Saya masih tidak berani menghadap kaum kerabat yang tentu sahaja terkejut dengan keadaan rumah yang tidak terurus, sedangkan dalam keluarga ini, ada seorang anak dara yang sudah ranum usianya.Ya, saya perempuan.Tapi sifat keperempuanan saya tidak menonjol, kerana saya pemalas.Saya juga seorang yang suka memberontak.Ketika diarah melakukan pekerjaan yang biasa dilakukan perempuan seusia saya, saya akan membalas dengan nada yang kebosanan, "Oh, ini kerja perempuan?Habis tu, lelaki tak perlu buat kerjalah?"
Saya selalu mempunyai pelbagai cara untuk menyelesaikan masalah. Tetapi hari itu, otak saya betul-betul gagal berfungsi. Saya bingung dan tertekan.Saya hantarkan pesanan ringkas kepada abang, meminta bantuan.
"Tkwan dtg, all of a sudden.Rmah mcm tongkng pecah.
Pttlah I have a strong feeling to clean th house, tapi berlengah.
What should I do? Help me!"
Abang membalas dengan;
Haha!
Saya membaca balasan pesanan ringkas abang. Darah tersirap.Mata sudah berkaca.Kerongkong rasa seperti tersekat.Saya membalas lagi,
Rite!Laugh out loud.Ur not the one fcing the humiliation .Jst stay whre u are and be safe!Dnt have to cre bout how I feel!
Air mata sudah gugur.Saya cuba menyeka, tetapi itu hanya membuatkan saya lebih sebak.Saya terus menelefon abang.Abang seperti terkejut mendengar esakan saya.Mendengar saya menangis sesuatu yang jarang-jarang berlaku, kerana saya sudah terbiasa menangis seorang diri. Di hadapan orang lain, saya seperti perempuan berhati batu. Keras dan cekal.
"Nak buat macam mana ni? Ther taktau!Tak berani turun!Malu!," saya teresak dalam talian.
Abang memujuk, meminta saya menenangkan diri, cuci muka dan keluar dari bilik.Tetapi saya tidak mampu.Tidak! Saya pengecut!
"It’s ok.Pergi cuci muka, duduk dalam bilik dan tunggu ayah balik.Nanti turun.Tenang dulu,"
Saya meletakkan talian, masih dalam esakan.
Saya rasa bersalah.Mak di bawah menghadapinya seorang diri.Saya langsung tidak membantu.Saya benar-benar tidak mampu!
S
aya keluar ke bilik air.Mujur di atas ada sebuah bilik air kecil yang tidak digunakan.Saya mencuci muka, memandang sepi sinki yang kotor dan terbiar.Saya masih tidak berani bersemuka dengan kaum kerabat di bawah.Saya kembali ke bilik, menunggu sisa-sisa tangisan di muka saya hilang.
Tiba-tiba pintu ditolak orang."Sejadah mana, ya?".Suara makcik.
Oh, habislah! Muka saya masih berbekas dengan sisa tangisan.Mata masih sebu, hidung masih memerah.Saya membuka pintu, menundukkan sedikit muka dan menyalami makcik.
"Oh, chek ada kat sini.Buat apa?"Saya cuba memaniskan muka."Telefon abang,"jawab saya, ringkas.Saya tidak tahu sama mak cik dapat mengesan yang saya baru sahaja menangis.
Saya meluru ke bawah.Mak di bilik belakang, mencari telekung untuk makcik."Mak,"suara saya kedengaran lirih.Mak berkalih kebelakang dan saya terus memeluknya.
"Maaf Mak, saya tidak membantu,"Buat kesekian kalinya saya menangis lagi.
Mak membalas pelukan saya kemudian meleraikannya. "It’s ok, we are who we are,"
Saya sebak.Mak wanita cekal.
Tentu Mak terkejut ketika saya memeluknya.Sejujurnya, meminta maaf adalah perkara yang sangat susah dilakukan.Dengan Mak, saya segan.Bukan, ego sebenarnya. Sejak beberapa tahun kebelakangan ini, hubungan saya dan Mak menjadi renggang.Saya masih bercakap dengan Mak, tetapi kami tidak berkongsi.Saya lebih senang berbicara dengan Ayah.Mungkin kerana sifat Ayah yang penyabar dan lembut. Ayah lebih bertoleransi.
Saya sering mengatakan, saya tidak senang dengan sifat Mak yang garang. Saya tidak sedar, sedikit sebanyak saya mewarisi sifat Mak. Garang, ego dan suka membentak.Pada masa yang sama, tabah, cekal dan bersemangat.
Membesarkan sepuluh orang anak yang degil dan pintar.Bagaimana keadaannya?Saya kagum dengan Mak.Dulu, saya gemar berkata, saya anak ayah.Sekarang saya tigak segan mengaku, saya juga anak mak.
Tengok, saya menangis lagi!
